BIJ NACHT en ontij, weer en wind, ik houd altijd de wacht. Want je weet maar nooit. Als burgemeester van Bicker Hollow, Maine ben ik automatisch ook hoofd van de politie. Die houdt zich hier voornamelijk bezig met het vangen van muizen, het verjagen van eekhoorns, en het verwelkomen van de postbode of de jongens en meisjes van Fedex of UPS.
Zij zijn de helden van “de laatste mijl”. We doen heel gemakkelijk boodschappen via de laptop of de smartphone, bij Amazon, Walmart of McDonalds. Maar als je dat bezorgd wil krijgen, ben je hier altijd afhankelijk van wie het bij de deur komt afleveren. Doordash bezorgt je hamburger met een drone. Maar niet in het afgelegen Bicker Hollow. Amazon stuurt elektrische vrachtwagens zonder chauffeur het land door, maar niet die laatste mijl in Maine.
En Walmart? Ik bestelde een heel speciale whisky. Ik besefte dat de laatste mijl door de sneeuw moest worden afgelegd. Dus ik op de uitkijk. En ja hoor, VanderBus werd niet teleurgesteld.
* VanderBus verliet op de leeftijd van zes weken de ouderlijke woning en ging op jacht naar een stadsbus in Maine. Hij ving de bus. Dat kostte hem één oog, maar hij oogstte een staand applaus van de omstanders. VanderBus, sindsdien burgemeester van Bicker Hollow, doet mee aan de verkiezingen voor het presidentschap van Amerika.
